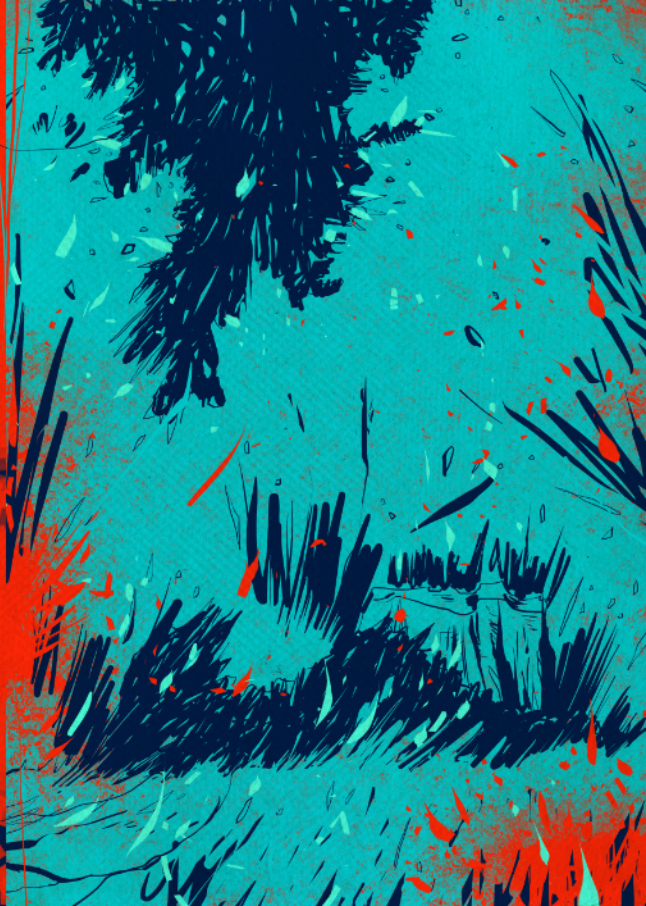


ROSE

Un jour,

UN JOUR, dans un rêve,  
DANS UN RÊVE Rose trouve  
ROSE TROUVA un livre  
UN LIVRE



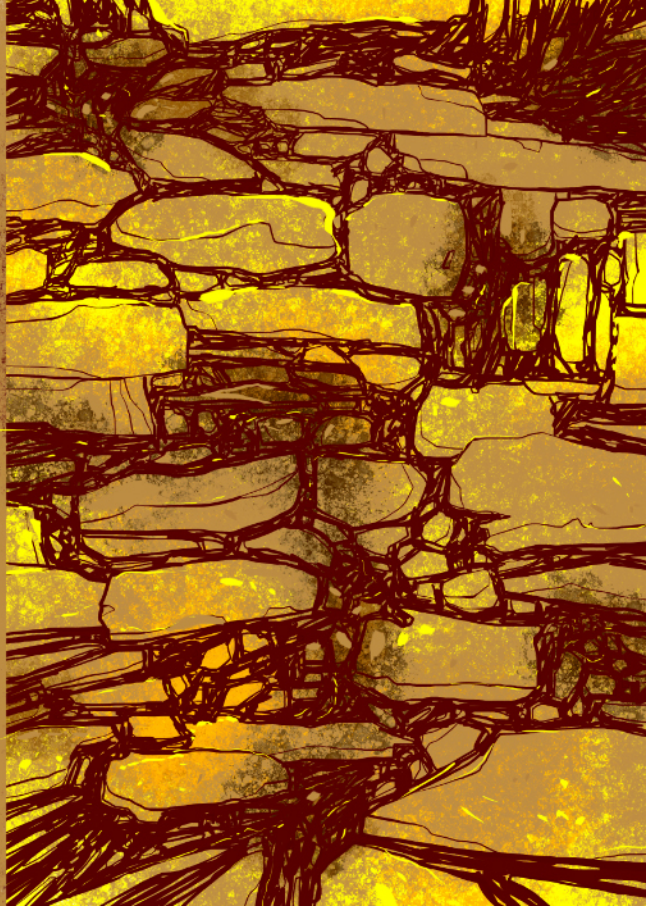


**CE RÊVE, UNIQUE, PERPÉTUEL, ÉTAIT  
COMPOSÉ D'UNE SEULE, MÊME, MAISON  
IMMUABLE, À L'ÂGE INDÉFINI ET AUX  
DIMENSIONS RÉDUITES.**

**BIEN QUE MEUBLÉE ET PRÉSENTANT DES  
TRACES D'ANTÉCÉDENTS, ELLE ÉTAIT  
INFINIMENT VIDE DE TOUT OCCUPANT.**

**LOIN DE TOUTE RÉALITÉ,  
SYSTÉMATIQUEMENT COUPÉE.**

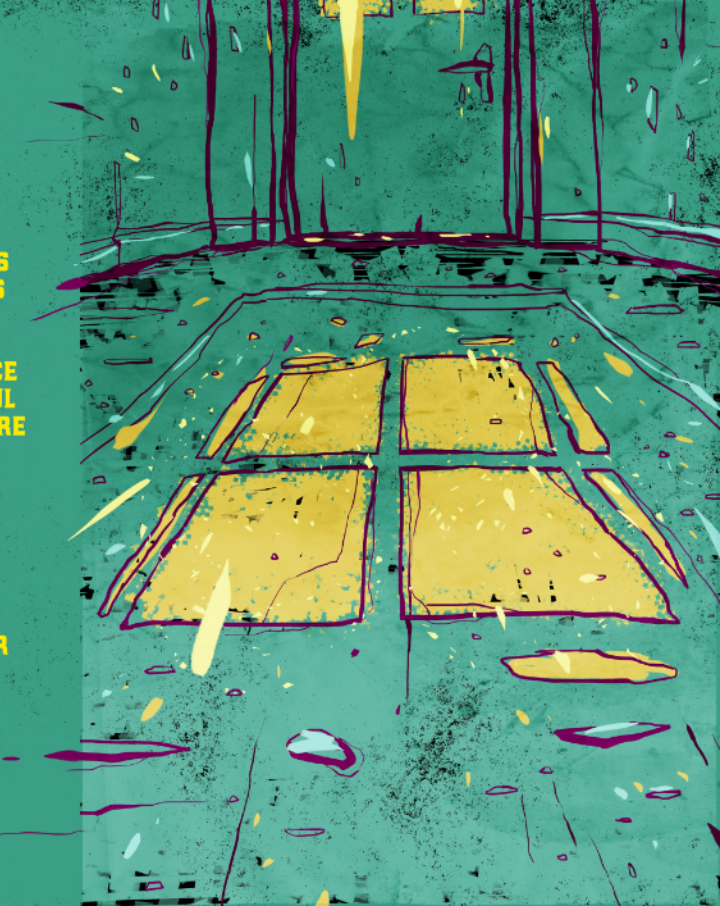
**UN HAVRE, UN ABRI, UNE TANIÈRE AUX  
COULEURS TERNES, PASSÉES.**



ROSE NE VIVAIT CE RÊVE QU'À TRAVERS L'ENTRÉE ET LA SALLE À MANGER, UNIQUES PIÈCES DE LA BÂTISSE ACCESSIBLES À SES VISITES RÉPÉTÉES.

AUSSI CONSIDÉRAIT-ELLE QU'AUCUN ESPACE SUPPLÉMENTAIRE N'EXISTAIT, PUISQUE NUL AUTRE N'ÉTAIT VISIBLE OU NE POUVAIT ÊTRE DEVINÉ DE QUELQUE FAÇON QUE CE SOIT.

LES EXTÉRIEURS ÉTAIENT ÉGALEMENT ABSENTS : JAMAIS ROSE N'AVAIT PU LES APERCEVOIR, QUE CE SOIT À TRAVERS LA VITRE DE LA PORTE D'ENTRÉE OU LES FENÊTRES DE LA SALLE PRINCIPALE, DONT TOUTE TRANSPARENCE ÉTAIT ANNULÉE PAR UN VERRE PLEIN, TROUBLE, PROFOND.

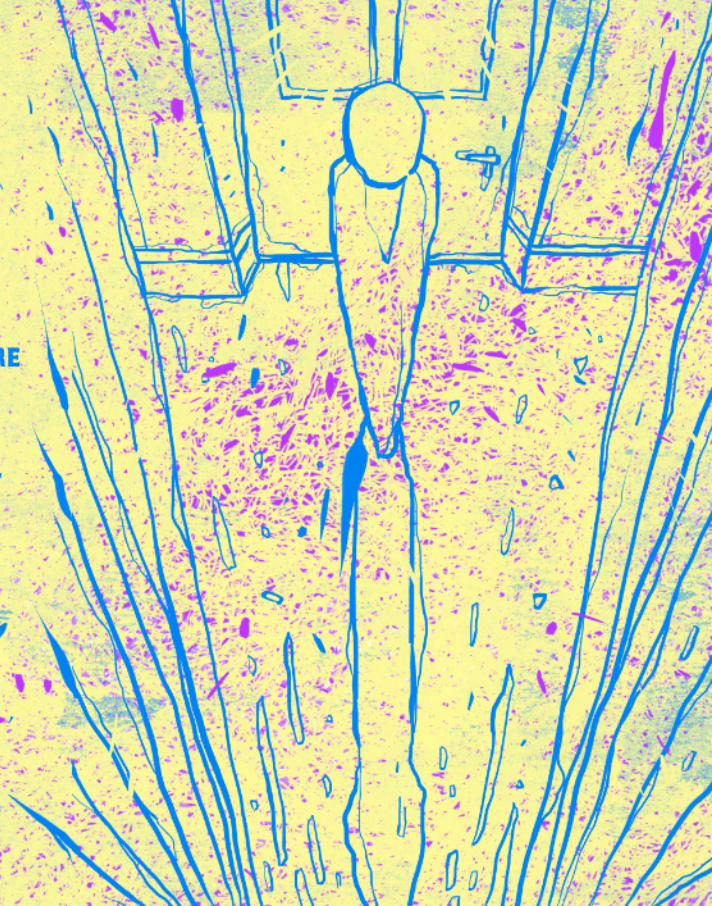




**ROSE APPARAÎSSAIT DÈS À L'ÉCARTÉE  
D'ENTRÉE, DROITE, FIGÉE FACE À LA LUMIÈRE  
QUI ORNAIT LE COULOIR FAMILIER, UN PAS  
AVANT LA SALLE À MANGER.**

**PAS DE CRAINTES, AUCUNE APPRÉHENSION,  
PASSÉES MAINTENANT INSPECTIONS.**

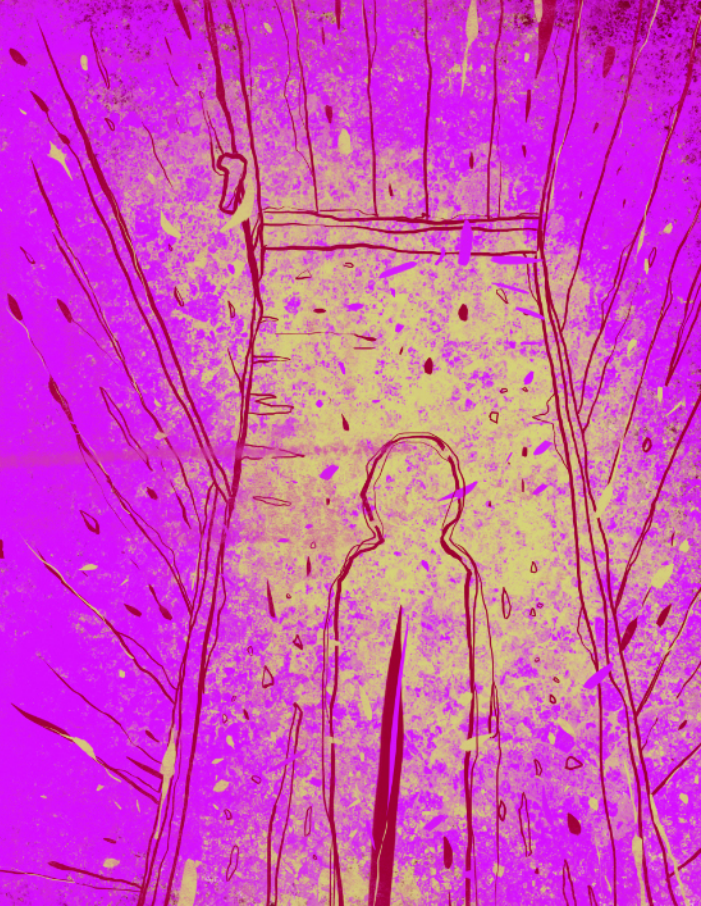
**SIMPLEMENT UN MOMENT ARRÊTÉ, UNE  
RESPIRATION, LAMINÉE.**



REPÉTITION ASSURÉE, RÉCÉDENT TROIS,  
QUATRE, PAS EN AVANT.

SUR LE CARRELAGE EN CIMENT, ELLE  
AVANÇAIT EN SUIVANT LES LIGNES,  
LAISSANT LE COULOIR, DERRIÈRE ELLE,  
DOUCEMENT.

LA PORTE STATIONNÉE À SA GAUCHE LA  
TOISAIT DE SON BOIS ÉPAIS, TRAVAILLÉ, SUR  
LEQUEL ÉTAIT FICHÉ UNE POIGNÉE À  
ACTIONNER.





NULLE RÉSISTANCE, AUCUN SON.

SERRURE DÉMISE, COMME SI  
L'INTRODUCTION ÉTAIT DE MISE.

LA FRONTIÈRE GLISSAIT, HAPPÉE PAR LA  
SALLE

DISPOSÉE À MANGER

LE SILENCE.





PARVENUE DANS LE VENTRE DE LA MAISON,  
ROSE CONTINUAIT D'AVANCER À PAS  
FEUTRÉS.

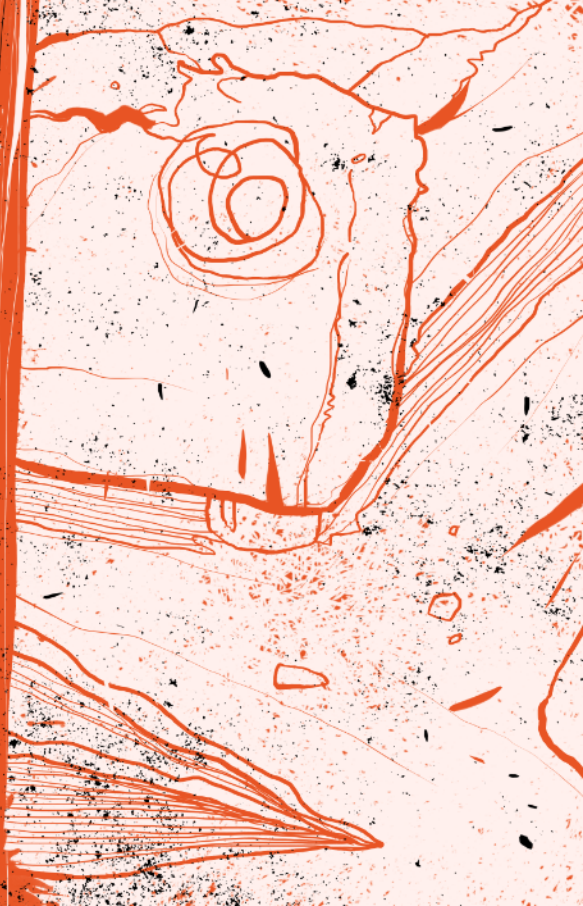
LONG MOMENT À TUER, À REGARDER,  
CONSIDÉRER LE MOBILIER STATIQUE, COMME  
COULÉ DANS LE PLASTIQUE.

CANAPÉ, TABLE ET CHEMINÉE RUSTIQUES.



REGARDS, COUPS D'ŒIL PORTÉS FIXÉS SUR  
LES ASSISES, AUX ENDROITS OÙ UNE  
PERSONNE SEMBLAIT S'ÊTRE PLANTÉE AVANT  
ELLE DEVANT L'ÊTRE À VIDE.

ATTENTE, ATTENTE STÉRILE, À CONSOMMER  
LE RÊVE, CONSUMER LE SOMMEIL AVANT LE  
RÉVEIL.





ROSE OBSERVAIT AVEC INTENTION, DU  
REGARD FOUILLAIT, CHERCHAIT UN SENS,  
UNE RAISON LAISSÉE DANS CET ABANDON,  
SANS JAMAIS PARVENIR À ENRAYER SA  
DESTINATION.

CE RÊVE, UNIQUE, PERPÉTUEL, ÉTAIT  
COMPOSÉ D'UNE SEULE, MÊME, MAISON  
INVARIABLE, À L'ÂGE INDÉFINI ET AUX  
DIMENSIONS RÉDUITES.

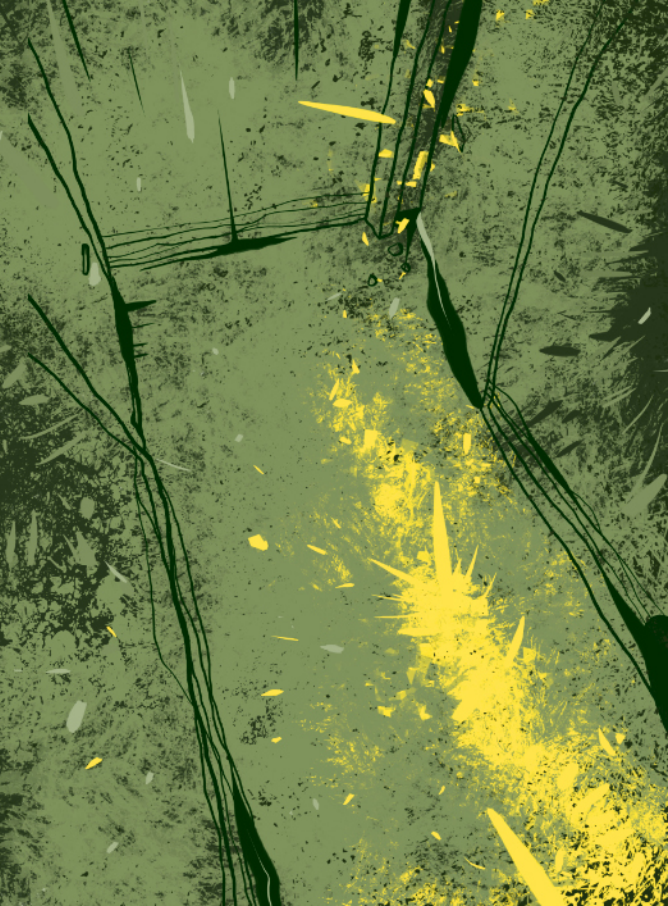


PUIS UNE ITÉRATION FINIT PAR DÉVOILER  
UNE AUTRE PORTE, LAISSÉE À SON  
ATTENTION AU BOUT DU COULOIR, FACE À  
UNE SALLE À MANGER.

UN SOUFFLE. ROSE CRUT ENTENDRE UN  
SOUFFLE RAMPER JUSQU'À ELLE, ENTRE DES  
DENTS, SCANDÉ, CLAMÉ, CLAMSE, UN  
SOUFFLE RAPPLIQUÉ PIQUANT APPLIQUÉ.

ELLE SE MIT EN MARCHÉ DEPUIS L'ENTRÉE,  
AMORÇA LE CHANGEMENT DE DIRECTION  
DÉSIRÉ, UNE CASSURE DANS LA RÉPÉTITION,  
ET SE POSITIONNA FACE À L'INVITATION À  
INTRUSION.

ALORS MAIN SUR LA POIGNÉE, CLIQUETIS,  
OUVERTURE, PANNEAU REPOUSSÉ SUR UN  
AXE DÉLIMITÉ QUI DONNA NAISSANCE À UNE  
RAIE, UN FIL DE LUMIÈRE VENANT RAYER  
DÉCOUPER UN GOUFFRE DISCRET.



FACE À ELLE SE MATÉRIALISA UNE PETITE  
PIÈCE NAPPÉE, DE VERT NAPPÉE, UN ANTRÉ  
AUX SOUVENIRS ÉTRANGERS, AUX PENSÉES  
ENTASSÉES, OUBLIÉES, ENSERRÉES PAR LA  
POUSSIÈRE.

UNE FORÊT DE LIVRES EMPILÉS ÉPARPILLÉS.  
DES VOLUMES ÉGRAINÉS, LAISSÉS INERTES,  
POSÉS, QUI JALONNAIENT LE SOL, LES  
CHAISES, LA TABLE, LES ÉTAGÈRES.

QUI GRIMPAIENT, COUVAIENT, COURAIENT  
LE LONG DU PARQUET, DES PLINTHES, DES  
RABOIS, DE CHAQUE ASPÉRITÉ,  
SYSTÉMATIQUEMENT COMBLÉS.





**UN JOUR, DANS CE RÊVE, ROSE TROUVA LE LIVRE.**

**UN SIMPLE LIVRE NOIR, DE PETITE TAILLE, PRESQUE CARRÉ, PRESQUE ÉPOUSANT UNE MAIN INTÉRESSÉE, TENDUE, OUVERTE, HÉSITANTE, MAINTENANT REFERMÉE.**

**RELIURE COUSUE ET COLLÉE, COUVERTURE FOURBUE, USÉE, COMME PLUSIEURS VIES, DÉJÀ DONNÉ.**

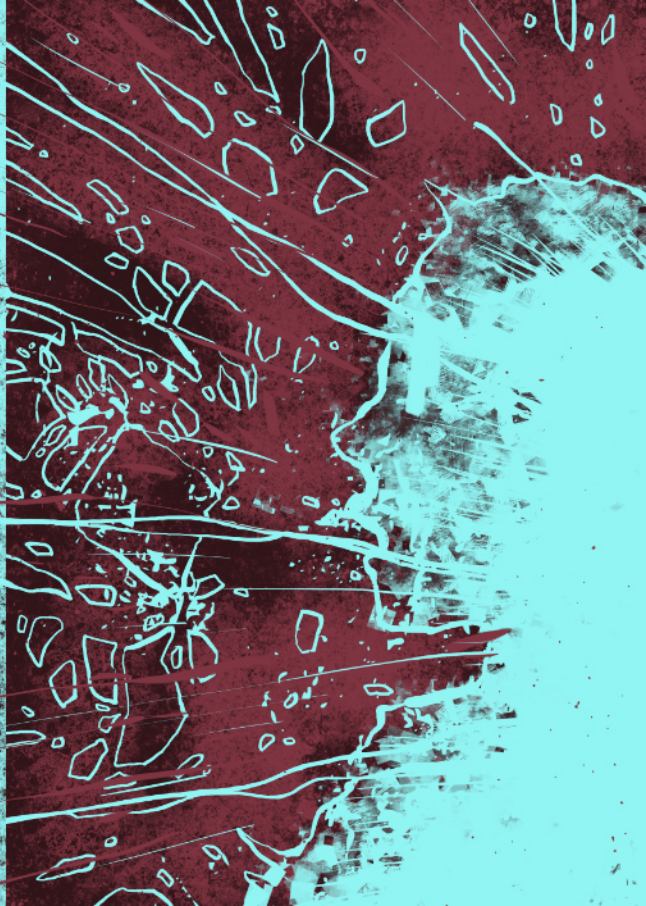




ROSE GLISSA SON BRAS ET LE LIVRE LE LONG  
DE SON CORPS, ET LA PIÈCE SEMBLA DÉBITER  
UNE DERNIÈRE FOIS UN SOUFFRE SATISFAIT.

UN INSTANT, UNE LENTEUR, PESANTEUR,  
ABYSSALES.

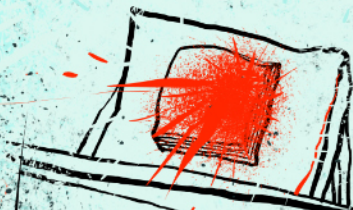
DERNIÈRE RESPIRATION, DE L'AIR AVALE LES  
YEUX FERMÉS, QUELQUES PAS DÉCOLLÉS EN  
ARRIÈRE, SOUDAIN DÉPART LA TÊTE LA  
PREMIÈRE.





FROID, RETOUR A SA CHAMBRE. HORS DU  
SOMMEIL.

DEPUIS SON LIT FRÊLE ET RÉEL, ROSE VIT LE  
LIVRE EMPLI DU RÊVE A UN COUDE D'ELLE.





LA CHAMBRE DE ROSE ÉTAIT BLANCHE.

UNE SEULE ET UNIQUE SOURCE DE LUMIÈRE  
TERNE INCONNUE SOUDAIT QUATRE MURS ET  
UN PLAFOND PRIVES DE TOUTE OUVERTURE.

LE LIT FIGURAIT DANS UN COIN, SOMMIER ET  
MATFLAS RÉDUITS SECONDES D'UNE TABLE  
DE NUIT QUI DEVANÇAIT DEUX MÈTRES DE  
VIDE AVANT UN ANGLE DIAMÉTRALEMENT  
OPPOSÉ.

CHAQUE JOUR ROSE S'Y ENDORMAIT,  
VOLONTAIREMENT ALLONGÉE SOUS SES  
COUVERTURES ÉTOUFFÉE, ET CHAQUE JOUR  
ELLE S'Y RÉVEILLAIT.

POINT DE DÉPART ET D'ARRIVÉE POUR LA  
MAISON EN RÊVE INKABITÉ.

VIVRE DEBOUT DANS SON RÊVE UNIQUE ET  
FAMILIER. CHEMIN QUOTIDIEN, NULLE AUTRE  
OCCUPATION DANS CET ENSEMBLE QUI LA  
COMPRESSAIT ET INLISSABLEMENT  
L'ENFERMAIT.







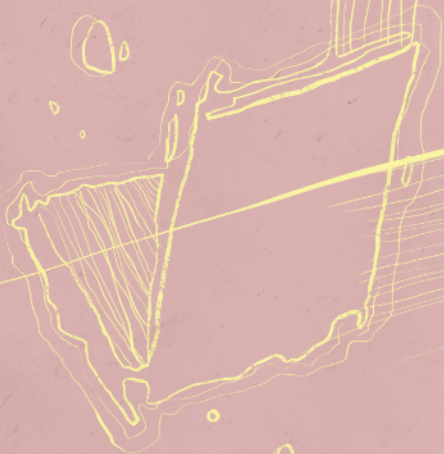
ROGE RÉVEILLÉE FIT CHUTER UNE JAMBE,  
POSA UN MEMBRE, TROUVA LE SOL.

QUART DE TOUR À GAUCHE, PETIT LIVRE NOIR  
COLLECTÉ FACE À ELLE.

ASSISE DOS VOUTÉ, BRAS POSÉS COMME  
CASSÉS DE PART ET D'AUTRE DANS SES  
CUISSSES, ELLE L'OBSERVA LONGTEMPS, SANS  
UNE PENSÉE, RELIGIEUSEMENT.

LE PRESQUE CARRÉ TRÔNAIT SUR LA TABLE  
DE NUIT, ATTENDAIT QU'ELLE LE PRENNE, LE  
DECOUVRE, LE CONSULTE, QU'ELLE CONSTATE  
QUE LE RÊVE, LA MAISON, CHAQUE DÉTAIL, Y  
FIGURAIT MAINTENANT AU GRAND COMPLET,  
FIGÉ DANS CETTE COURTE STRUCTURE DE  
PAPIER.

ELLE EN PRIT CONNAISSANCE SANS BOUGER,  
CONNU RECONNU QUE RIEN NE MANQUAIT, ET  
ACCEPTA ENFIN DE SE LEVER APRES AVOIR  
REFERMÉ CONSERVÉ DANS SA PAUME LES  
NOMBREUX CARACTÈRES TRACÉS.



ROSE AVANÇA D'UN PAS QUI N'EUT PAS LE  
TEMPS D'ÊTRE ASSURÉ.

LIVRE À LA MAIN, ELLE EMPRUNTA LA  
DIAGONALE QUE DESSINAIT LE LIT JUSQU'À  
LA LIMITE DE LA CHAMBRE ET SE PLANTA LÀ.

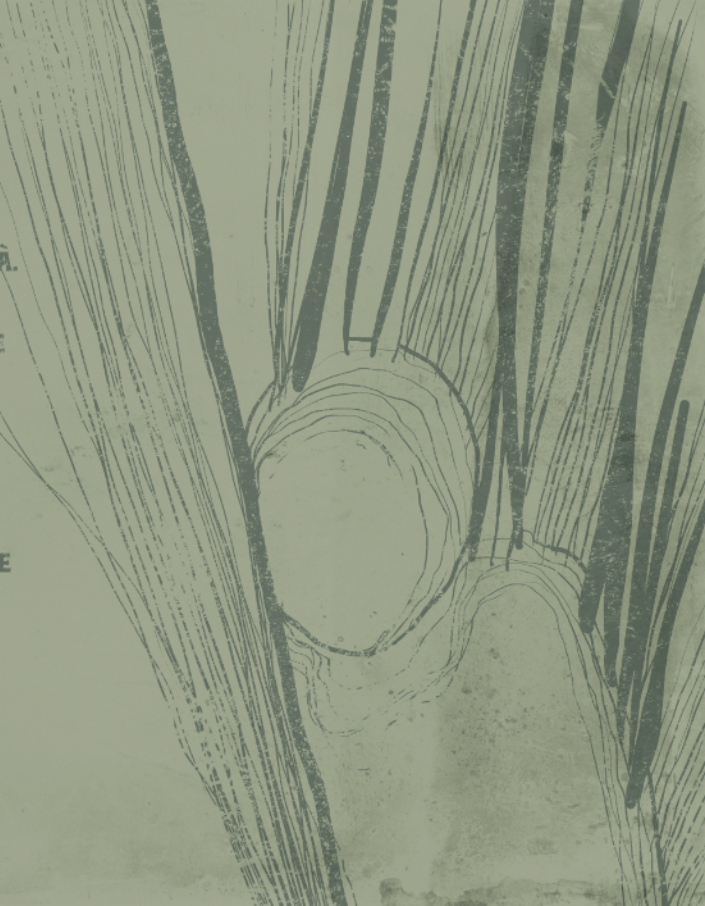
LE COU CONTRAINT PAR UN ANGLE FERMÉ,  
BAISSÉE À GENOUX, AU SOL ELLE IMPOSA LE  
LIVRE CONTRE LE MUR.

SA MAIN S'OUVRIT ET SE DÉTACHA DE SON  
RÊVE MATÉRIALISÉ, LAISSÉ EN LIEU ET  
PLACE D'UN ESPACE PRÉCÉDEMMENT VIDE.

PUIS ELLE FIT SOUDAIN MARCHÉ ARRIÈRE,  
MUE PAR UN RÉFLEXE EFFRAYÉE ET JETA SE  
COUCHER.

VOYAGE STATIONNÉ, IMMOBILE ET  
RASSURANT.

BAISSER LA GARDE ET PARTIR ENDORMIE  
LENTEMENT, DÉTENDUE L'ESPACE D'UN  
INSTANT.



LE RÊVE SUIVANT FUT MARQUÉ PAR DEUX  
DIFFÉRENCES NOTABLES.

EN PREMIER LIEU, ROSE NE FIT PAS SON  
APPARITION DANS L'ENTRÉE, MAIS À  
L'ENDROIT PRÉCIS OÙ LE PETIT LIVRE NOIR,  
DÉSORMAIS EXCLU DANS LA RÉALITÉ,  
AURAIT DÙ SE TROUVER.

HORMIS CELA, LA MAISON, TOUTE SA  
DISPOSITION, FIDÈLE À SON HABITUDE,  
SEMBLAIT ÊTRE RESTÉE DE MARBRE.

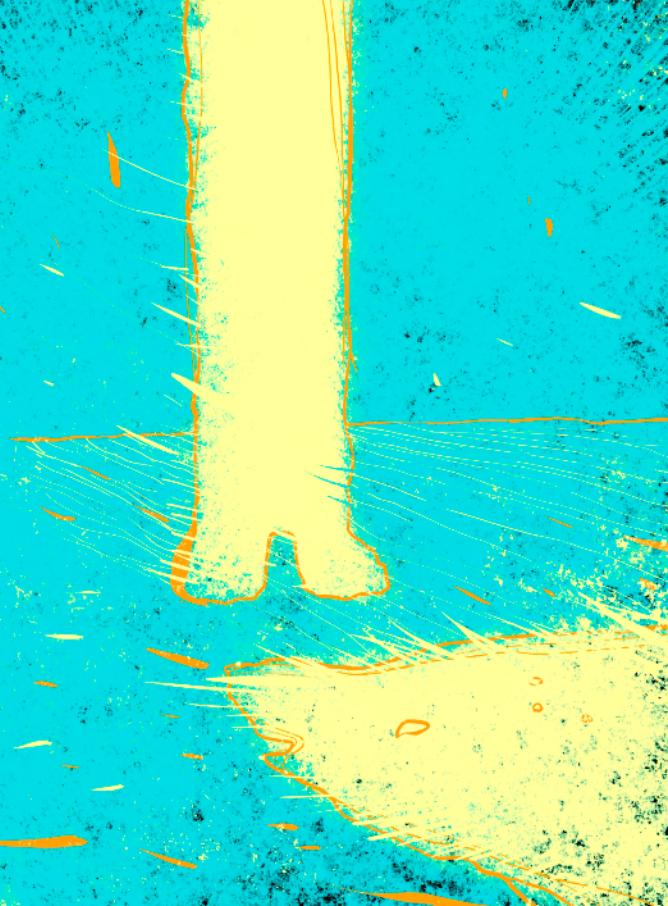
LE MOINDRE ÉLÉMENT, MOBILIER,  
POUSSIÈRE, LUMIÈRE, Y EXISTAIT COMME AU  
PREMIER JOUR.

ALORS INSPECTION DES LIEUX, ROUTINE  
USAGE USÉE.

CHAQUE PAS SUR CHAQUE DALLE, CARRÉ,  
PARCOURS MILLIMÈTRE CHRONOMÈTRE.

MARCHER LENTEMENT, ERREUR ENTRE LES  
PANS.

ALLERS ET RETOURS CALCULÉS.





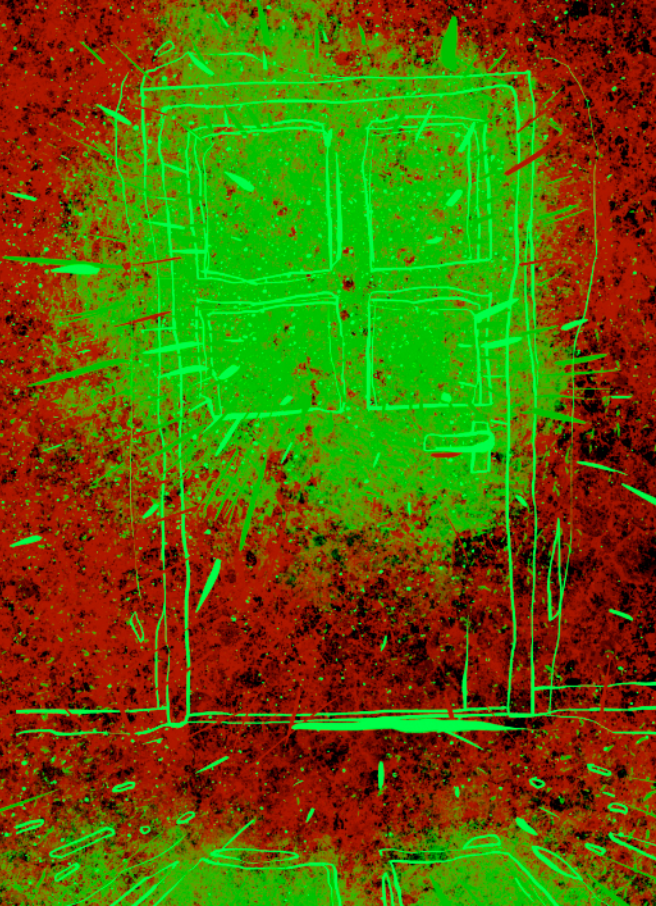
QUANT ENFIN ROSE VIT LE SECOND CHANGEMENT : SUR LA PORTE D'ENTRÉE JUSQUE LÀ MURÉE, UNE CLÉ INSÉRÉE, DANS LA SERRURE PRÊTE À ÊTRE ACTIONNÉE, SOUDAIN DESTINÉE À LAISSER ENTRER L'EXTÉRIEUR.

UN DYSFONCTIONNEMENT NON DÉSIRÉ, BATTEMENT MANQUÉ ENTRE DEUX GRAINS DE SABLE ERRONÉS.

CETTE PAILLE DANS LE MÉCANISME ÉTAIT IMPRÉVUE.

EN DÉPIT DE SA SITUATION, ENFERMEMENT, RÉPÉTITION, ROSE N'AVAIT JAMAIS CHERCHÉ À S'EN ÉCHAPPER. LOIN DANS LA, DE SA RÉALITÉ EN LAMBEAUX, ELLE VIVAIT ACCEPTAIT ACCOUTUMÉE DANS CETTE MAISON FERMÉE CACHÉE À TOUTE AUTRE DIMENSION, DANS UNE BOUCLE SPATIALE ET TEMPORELLE AUSSI LÉNIFIANTE QUE SUPPRIMANTE.

UNE RELATION BASÉE BIAISÉE PAR UN GÉOLIER QUI INLISSABLEMENT LA PARASITAIT, À LUI LA RAMENAIT ET SUPPRIMAIT SES ESPIRS DE NORMALITÉ.



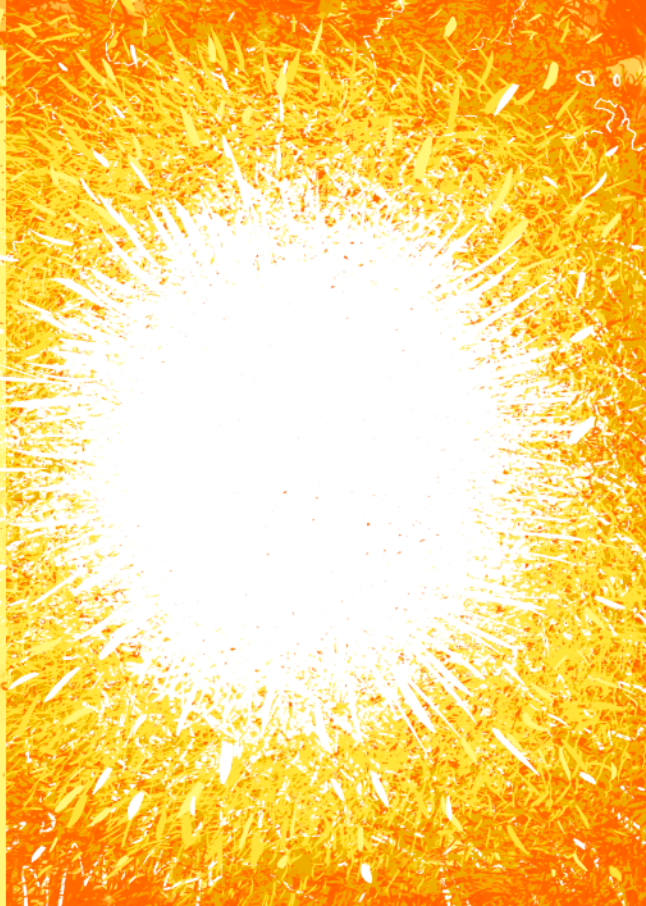
HORS CONTEXTE, ROSE DU REGARD FIXA UN  
POINT SITUÉ À UN CENTIMÈTRE AU-DESSUS  
DE LA CLÉ.

ELLE DEMEURA UN LONG MOMENT IMMOBILE,  
ATTENDANT PATIEMMENT QUE SA  
RESPIRATION ET SON ESPRIT COULENT  
FONDENT LOIN DU SILENCE, COMME S'IL  
S'AGISSAIT DE LES SORTIR TOUS DEUX DE  
CETTE ORNIÈRE.

ET LORSQUE SA PROPRE ENVELOPPE EUT  
ENFIN CÉDÉ D'EXISTER, D'UN GESTE ELLE  
CUEILLIT L'OPPORTUNITÉ ET OUVRIT  
BRUSQUEMENT SON RÊVE DE L'INTÉRIEUR.

LUMIÈRE CRUE ÉCRASANTE.

DEHORS.



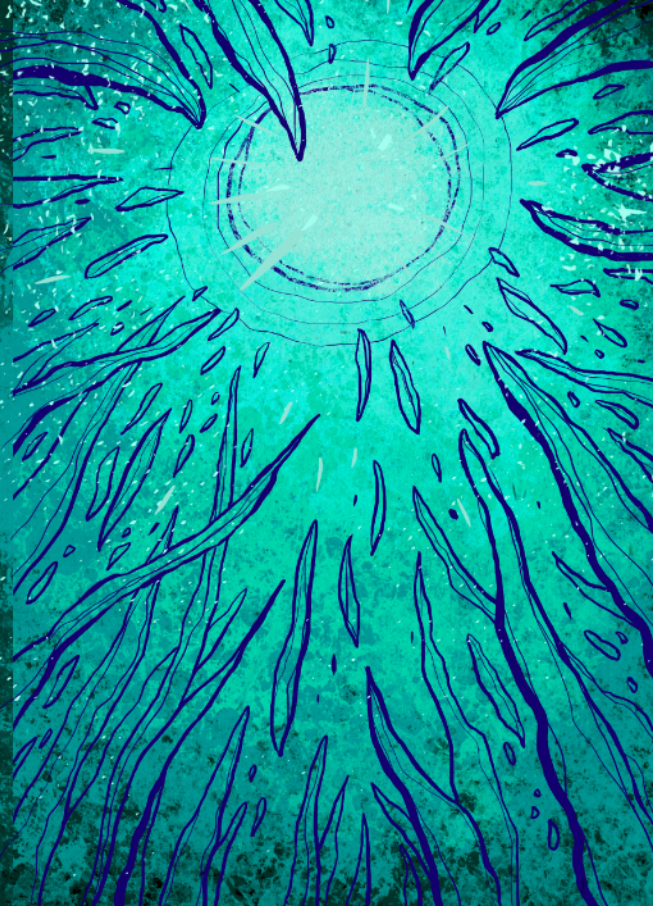


DEHORS DE L'HERBE AU PREMIER PLAN,  
MASSIVE ET FOLLE, JONCHÉE DE GRAVIERS,  
CAILLOUX, PUIS ROCHERS.

TRÈS VITE DES BUISSONS DES ARBRES  
DEPLOYÉS, UNE MULTITUDE, DE TOUTES  
TAILLES, TOUTES MARQUES PRÉSENTÉES,  
BRANCHES DIRIGÉES JAILLISSANT  
EXPULSÉES DE LEUR SURFACE PLANTÉES.

PLUS HAUT, LE VENT BALAIÉ DOUCEMENT  
UNE NUÉE DE FEUILLES MOUVANTES SOUS UN  
CIEL COUPANT BLEU SOMBRE ET SAILLANT.

NULLE MARÉE, NULLE MASSE ROUGE,  
TERMINÉE.





**ROSE FIT SES PREMIERS PAS SUR LA TERRE  
FERME, SENTIT L'HUMIDITÉ, LA MOUSSE.**

**SOUVENIRS EFFACÉS, D'AILLEURS, DU  
LOINTAIN FAISANT SURFACE. CHEMIN  
FAISANT, DÉCOUVERTE D'UN AUTRE ESPACE,  
D'UN AUTRE RÊVE, PRÉSENTE, ACCESSIBLE  
CONTRE LA MAISON DEMEURÉE.**

**INTENSITÉ DE LA LIBERTÉ, CROISSANTE  
ALLANT CONTRE MÉFIANCE ET JOUISSANCE  
FACE À SA SITUATION ANCIENNEMENT  
ÉPERDUE D'AVANCE.**

**ELLE S'ENFONÇA LENTEMENT DANS LA FORÊT  
ENTRELACÉE, S'ASSURANT D'ABORD DE  
LAISSER SON POINT DE RETRAIT ACCESSIBLE  
AVANT D'ALLER NATURELLEMENT JUSQU'À  
L'OUBLIER, DÉLIVRÉE.**



DES MÈTRES D'UNE MARCHÉ, COURSE  
DÉGLISSÉE AVALEE PAR PETITES GORGÉES.  
PROCESSUS D'UN NOUVEL UNIVERS RESTÉ EN  
RETRAIT LIÉ À L'ANCIEN PAR UNE SIMPLE  
PORTE DÉGOUILLÉE.

ROSE FIT ROUTE AU HASARD ET EXPLORA  
CHAQUE RECOIN DE LA FORÊT, CHAQUE  
ORNIÈRE, JUSQU'À TROUVER CE QU'ELLE  
ÉTAIT VENU Y CHERCHER :

CONTRE UNE SOUCHE UN PETIT LIVRE NOIR  
POSE ABANDONNÉ DANS LA GUEÛLE D'UN  
LOPP MORT ÉVENTRÉ.



ROSE EXTIRPA LE LIVRE DU LOUP, S'ASSIT  
SUR LA SOUCHE ET SCRUTA LE RECUEIL  
ATTENTIVEMENT.

L'OBJET ÉTAIT IDENTIQUE AU PREMIER :  
COUVERTURE NON RENSEIGNÉE, RELIURE  
TRAVAILLÉE, PAGES VIDES ET JAUNIES PAR  
LE TEMPS, ENSEMBLE FATIGUÉ.

ELLE FIT GLISSER LES LAMES DE PAPIER  
ENTRE SES DOIGTS, D'UN SENS À L'AUTRE,  
MACHINALEMENT, COMME ATTENDANT DE  
VOIR APPARAÎTRE, ANIMÉ, QUELQUE DESSEIN  
EN BAS DE PAGES CORNÉES.

UNE FAÇON COMME UNE AUTRE DE SE  
PRÉPARER À SE RELEVER, INSPIRER, FERMER  
LES YEUX, QUITTER LES LIEUX ET RETOURNER  
LIVRE À LA MAIN DANS SA CHAMBRE  
ÉVEILLÉE.





UNE FOIS TRANSPOSÉ DANS LA RÉALITÉ ET  
TOUT COMME SON PRÉDÉCESSEUR TROUVÉ  
DANS LE RÊVE DE LA MAISON VIDE, CE  
SECOND LIVRE CONTENAIT DESORMAIS  
CONFORMEMENT À SES EXPECTATIVES, UN  
DESRIPTIF FACTUEL ET EXHAUSTIF DU RÊVE  
DANS LEQUEL IL AVAIT EXISTÉ. EN  
L'OCCURENCE, UNE LONGUE TRANSCRIPTION  
DE LA FORÊT ET DES ENVIRONS DE LA  
MAISON, JUSQU'AU CADAVRE DU LOUP ET À  
L'EMPLACEMENT DE DIVERS POINTS  
D'INTÉRÊT QUÉ ROSE AVAIT PU RELEVÉ.

TOUT CE QU'ELLE AVAIT PARCOURU, RECONNU  
ÉTAIT PRÉSENT, FIGÉ EN FINES LETTRES  
MANUSCRITES BOUCLÉES.

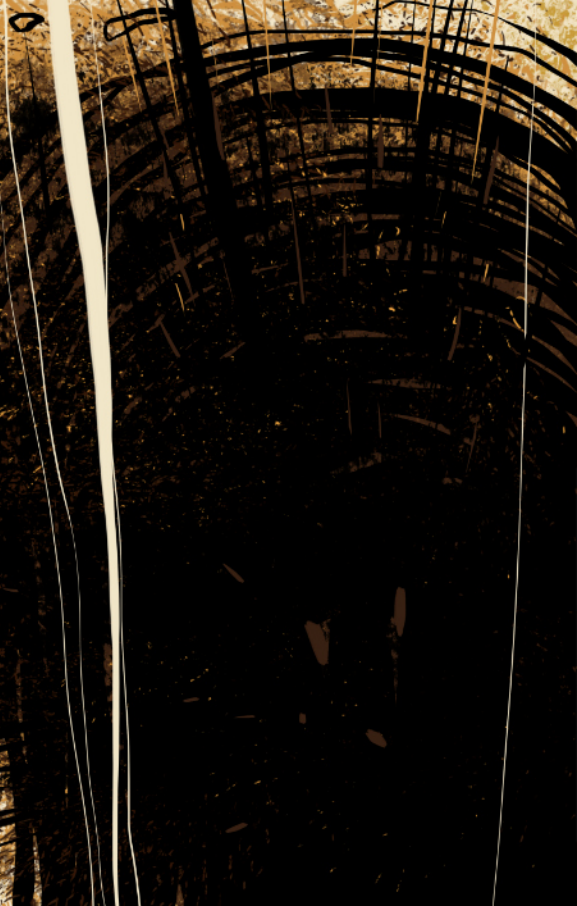


IL LUI PRIT L'ENVIE DE SE LEVER DE SON LIT  
ET DE POSER LE SECOND LIVRE PRES DU  
PREMIER, CONTRE L'UN DES QUATRE MURS  
QUI LA SEPARAIENT DE L'EXTERIEUR.

L'OPTION FUT CONSIDEREE UN INSTANT  
AVANT D'ETRE ABANDONNEE AFIN DE  
CONSERVER LE LIVRE A SON CHEVET.

ROSE, ASSISE, SE COUCHA, ALLONGEE, FERME  
ENTRE LE MATELAS ET LE MUR.

ET LORSQU'ELLE FERMA LES YEUX, LE LIVRE  
SEMBLA LAISSER ECHAPPER UN SOURIRE  
ENTENDU, AVANT DE TRANSPOSER SA  
PROPRIETAIRE DANS SON REVE EN FORME DE  
FORET PERDUE.



AINSI PASSÈRENT LES NUITS.

ROSE POURSUIVIT LONGUEMENT LA  
DÉCOUVERTE DE LA FORÊT.

REVINT PARFOIS EN ARRIÈRE, JUSQU'À  
LA MAISON VIDE.

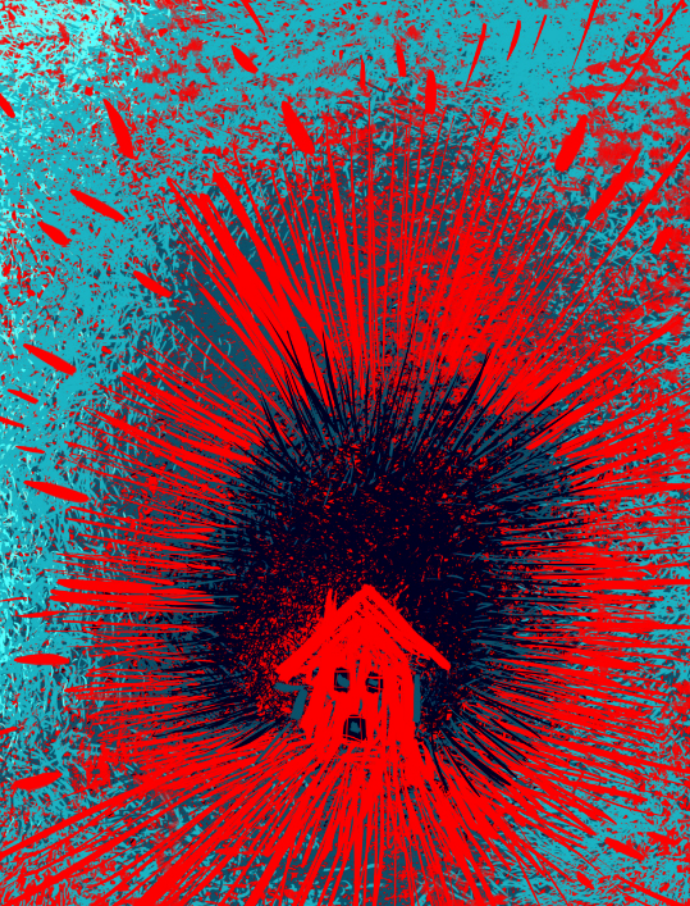
OUBLIA LE LOUP, DEMEURÉ MORT ÉVENTRÉ.

ATTEIGNIT PLUSIEURS FOIS LES LIMITES  
GÉOGRAPHIQUES DU LIEU, DES PAROIS  
INVISIBLES, DESTINÉES À LA CONTRAINTE  
DANS CET ESPACE PARFAITEMENT DÉLIMITÉ.

MAIS ELLE TROUVA ÉGALEMENT D'AUTRES  
PORTES, D'AUTRES ACCÈS VERS D'AUTRES  
RÊVES : DANS UN TRONC DÉCOUPÉ, AU FOND  
D'UN PUIT, SOUS UN AMAS DE FEUILLES  
DÉCOMPOSÉES, DERRIÈRE UN ROCHER.

DE TAILLES, AUX MÉCANISMES VARIÉS.

CERTAINS ÉVIDENTS, FACILES À DÉCIPHERER,  
D'AUTRES COMPLEXES, DIFFICILES D'ACCÈS.





CHAQUE PORTE, CHAQUE PASSAGE, MENAIT À  
UN RÊVE PARTICULIER, LUI-MÊME  
CONTENANT ENSUITE SES PROPRES, AUTRES  
PORTES ET ACCÈS.

ARRIVÉES À DES PONTS, DES COURS D'EAU,  
DES ALLÉES, DES MONTAGNES, CAVERNES,  
VILLES, MARAIS, CATHÉDRALES FIGÉES  
FORGÉES DÉMESURÉE, BRASIER, RONCES,  
SABLES ENGLUÉS, CONTRÉES FANTASTIQUES,  
MONDES ENCHANTÉS OU SIMULACRES DE  
RÉALITÉ, MAIS TOUJOURS EMBLIS  
D'ENVIRONNEMENTS DESERTES, SANS LA  
MOINDRE ÂME À RENCONTRER.

ENTRE EUX, NUL FIL, NUL LIEN APPARENT.

UN ENCHEVÊTEMENT D'ESPACES, DE PIÈCES  
AGENCÉES DISPOSÉES, ÉPARPILLÉES LES  
UNES DANS LES AUTRES, IMBRIQUÉES,  
FORMANT LABYRINTHE LOGIQUE DE RÊVES  
PÉPETUELS AUX DIMENSIONS ILLIMITÉES.



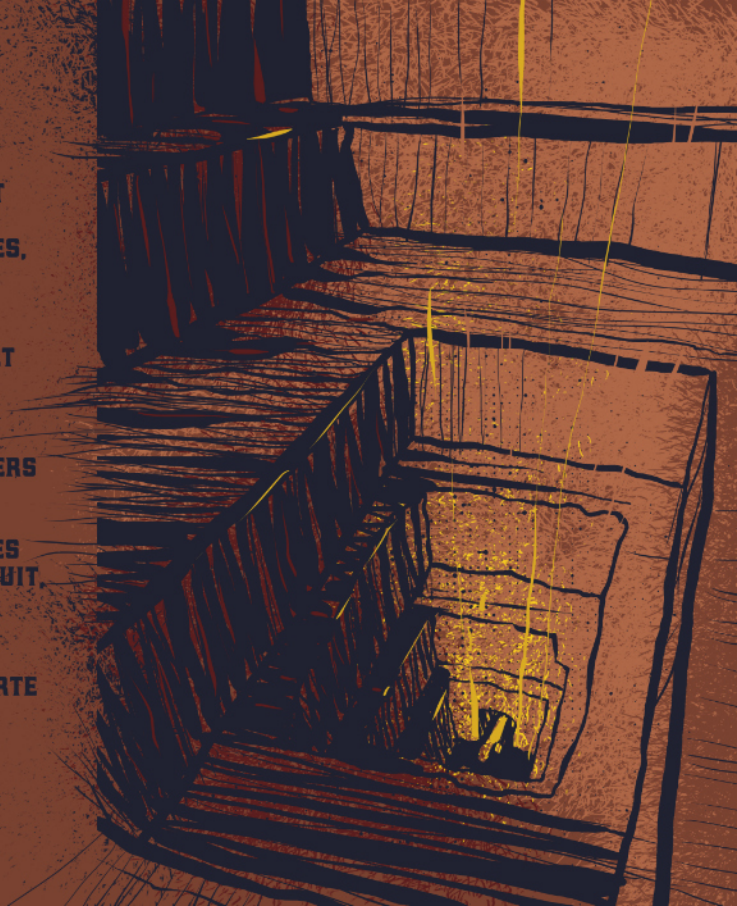
**ROSE Y VOYAGEA ÉPERDUMENT, PASSANT  
LIBREMENT D'UN RÊVE À UN AUTRE,  
RECONNAISSANT LES RECOINS, LES ISSUES,  
DÉBUTS ET FINS.**

**DANS CHACUN D'EUX ELLE TROUVAIT UN  
PETIT LIVRE NOIR, QU'ELLE RAPPORTAIT ET  
CONSERVAIT DANS SA RÉALITÉ.**

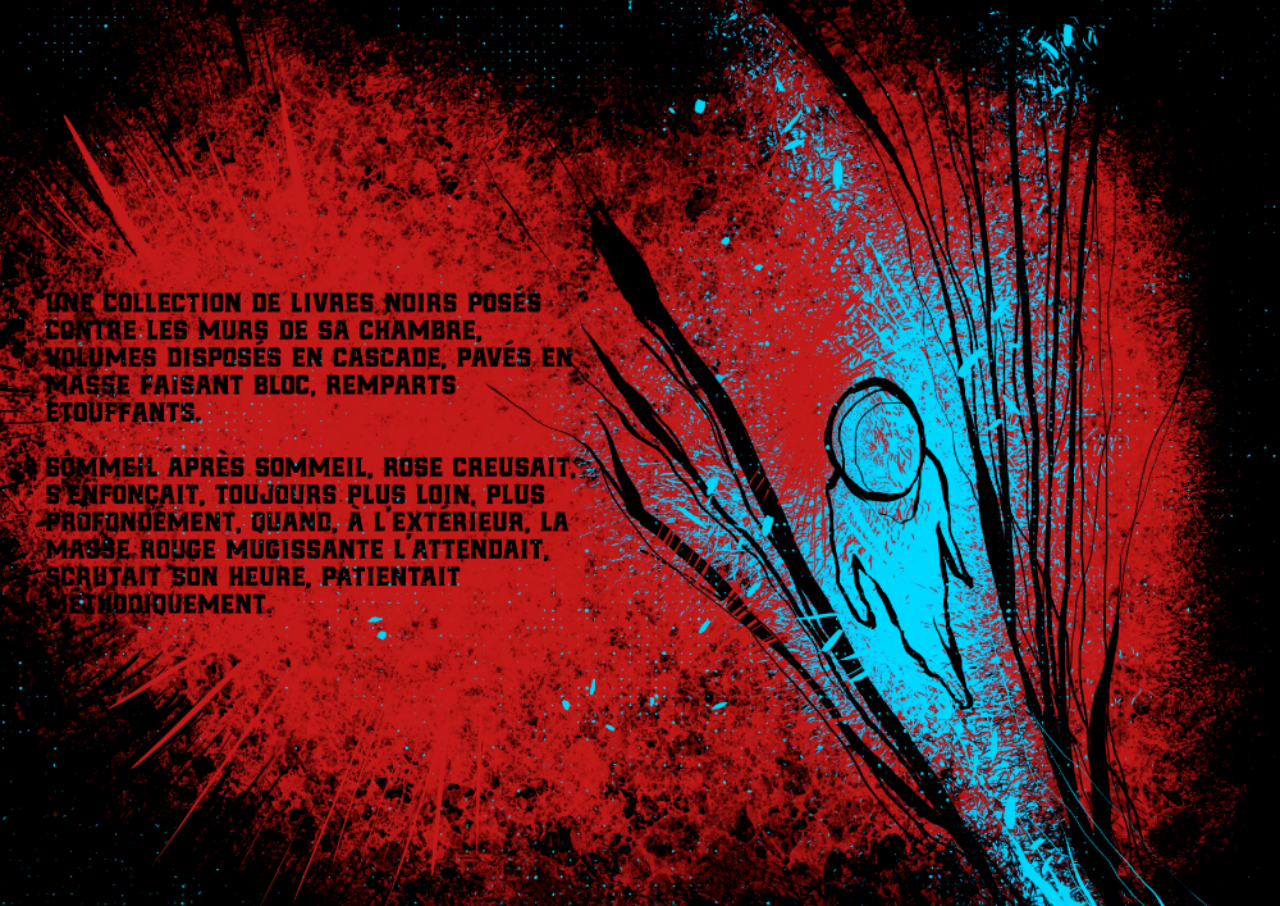
**AUTANT DE RÊVES, AUTANT D'ACCÈS  
PRIVILÉGIÉS VERS CHACUN DE CES UNIVERS  
COLLECTÉS.**

**IL LUI SUFFISAIT DE PRENDRE L'UN DE CES  
LIVRES, DE LE POSER SUR SA TABLE DE NUIT,  
FERMER LES YEUX, POUR RETROUVER,  
POURUIVRE SES CHEMINS.**

**DÉVOILER, RECENSER, COMPLÉTER, LA CARTE  
DE SES RÊVES AVEC AVIDITÉ.**







UNE COLLECTION DE LIVRES NOIRS POSÉS  
CONTRE LES MURS DE SA CHAMBRE,  
VOLUMES DISPOSÉS EN CASCADE, PAVÉS EN  
MASSE FAISANT BLOC, REMPARTS  
ÉTOUFFANTS.

SOMMEIL APRÈS SOMMEIL, ROSE CREUSAIT,  
S'ENFONÇAIT, TOUJOURS PLUS LOIN, PLUS  
PROFONDEMENT, QUAND, À L'EXTÉRIEUR, LA  
MASSE ROUGE MUGISSANTE L'ATTENDAIT,  
SCRUTAIT SON HEURE, PATIENTAIT  
MÉTHODIQUEMENT.

ET UNE NUIT, AU DÉTOUR D'UN DÉDALE  
RETIRE, DERRIÈRE UNE PORTE, UNE AUTRE  
CHAMBRE. UN AUTRE LIT, AU CREUX D'UNE  
AUTRE MAISON VIDE.







UNE VIEILLE DAME, COUCHÉE, CREUSÉE,  
RÉSIGNÉE, GISAIT CREUSÉE DE L'INTÉRIEUR,  
LE REGARD FIXÉ, FUYAIT TOURNÉE SUR UN  
MUR. ELLE DEMEURAIT AU FOND D'UN GOULOT  
ÉTRANGLE, UNE SUCCESSION DE RÊVES  
ÉTRIQUÉS SÉPARÉS ENFILÉS.

**SA PROPRE MAISON N'ÉTAIT PAS DISPOSÉE  
DE FAÇON CERTAINE.**

**CHAMBRE COMME PIÈCE PRINCIPALE VIDE  
CARRÉE.**

**À SES CÔTÉS, UNE PORTE ENTREBAÏLLÉE, DE  
NOIR RARÉE.**

**ROSE FIT QUELQUES PAS EN AVANT, SILENCE,  
MARQUA UN ARRÊT DEVANT LA PORTE.**

**REGARDA LA POUSSIÈRE JONGLER DANS  
L'AIR.**





LA VIEILLE DAME, À SA PORTÉE, SANS  
DÉTOURNER SON REGARD, LUI ADRESSA  
DOUCEMENT, FAIBLEMENT, UNE SUCCESSION  
DE MOTS-RAYÉS.



**UN DERNIER RÊVE ENFOUI, SANS ISSUE  
PRÉPARÉE.**

**AU FOND, APRÈS, PASSÉE LA PORTE.**





MARCHANT MACHINALEMENT,  
MECANIQUEMENT ENTRE, AVANCE, EN AVANT,  
UN LONG, CE LONG COULOIR, ETRIQUE.



SOL BÉTONNE, HUMIDE. RAYON, LUMIÈRE,  
FAIBLE LUMIÈRE AU BOUT, DES BRINS, DE  
L'HERBE POUSSE. DU CRIN, UN GRAIN DE  
SABLE, DU SEL, DU VENT A PORTÉE DE MAIN,  
S'ENGOUFFRENT, S'ENFONCENT DANS LES  
PAUPIÈRES, SOUS LA PEAU, LECHENT LES  
LEVRES, HAPPEMENT RACLENT SAPENT LA  
NUQUE. LENT, FROID FRISSON, COMME PAR  
AUTRUI PORTE DONNE SUR LA GORGE RACÉE  
EXPOSÉE.

RALENTISSEMENT.

DEHORS.

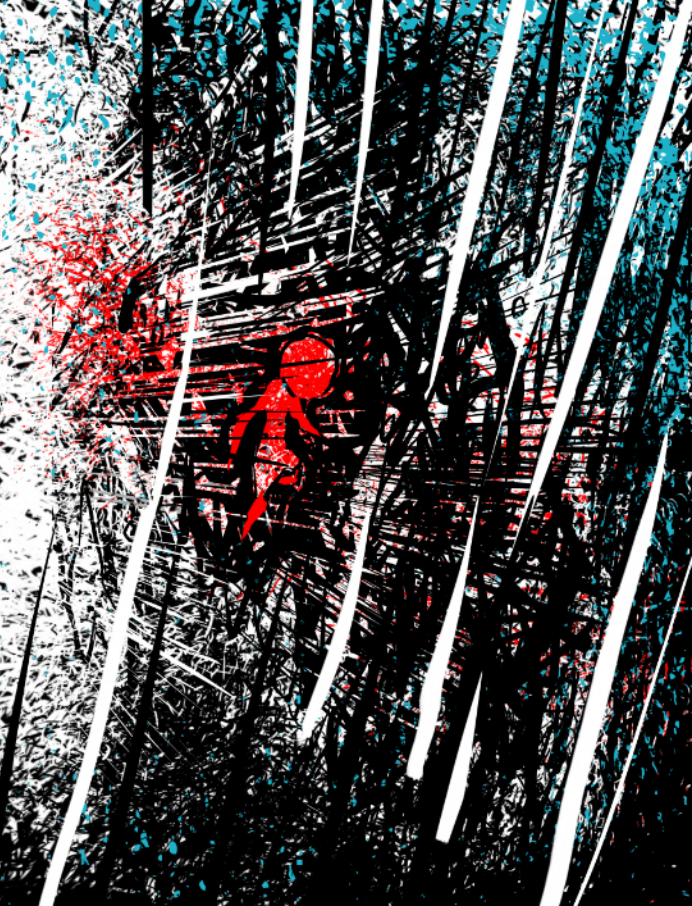




DEHORS DE L'HERBE AU PREMIER PLAN,  
MASSIVE ET FOLLE, LES ARBRES ENRACINÉS  
AGGLUTINÉS VERS MOI CONTRE MOI TOUS  
DIRIGÉS. J'AVANCE D'UN PAS MALVERSE,  
TREBUCHANT SUR CHAQUE OBSTACLE LATENT.



FILE ENTRE LES LIGNES VERTICALES, LES  
MARQUES AU SOL, ENJAMBE, RAMPE COURS  
COURSE AMPLÉ, ESSAIE D'AVANCER HORS DE  
LA FORÊT, HORS DE CE RÊVE, AU LOIN, VERS  
MA MAISON, A LA LISIÈRE, VERS REFUGE,  
ESPÈRE, VIDE DOMAINE FAMILIER, DE  
LAISSER VAINEMENT DERRIÈRE MOI GRIFFES  
GUEULE ET CROCS.







UN PAS APRÈS L'AUTRE, MES JAMBES  
FLAGELLENT, SÈCHENT ET MORDENT.  
HAPPÉES, RARNACHÉES, IMPOSÉES EN  
ARRIÈRE, CONSTATE LA MAISON QUI  
S'ÉLOIGNE TOUTES DENTS DEHORS LORSQUE  
JE CASSE ENFIN ET M'ABATS DE TOUTE MA  
PESANTEUR. POIDS CICLÉ SUR LE SOL,  
CONTACT EXPLOSE SUR UNE SOUCHE.



COUCHÉE SUR LE VENTRE, LA TÊTE  
REDRESSÉE TIRANT RENACLANT COMME  
POUR ME RELEVER TROUVE ET REGARDE UNE  
INCONNUE, ENFANTE MORTE, DE LONGUE  
DATE CONTRE CETTE MÊME SOUCHE  
ALLONGÉE DELIQUÉE ABANDONNÉE. JE LA  
SCRUTE, DÉTAILLE SON VISAGE, SES YEUX,  
COMBLES D'UN VIDE FAMILIER. UNE  
CERTAINE IMAGE, DES PENSÉES, DE LONGUE  
DATE DÉLAISSÉES. JE POSE UNE MAIN DANS  
LA SIENNE, SOULEVANT DELICATEMENT, LA  
PORTE CONTRE MA JOUE, AVANÇANT JUSQU'À  
TIRER, CARESSER PRODIGUER UNE ULTIME  
TENDRESSE OUBLIÉE. UN MURMURE MONTE,  
CHUINTEMENT ÉTOUFFÉ QUI SEMBLE VOULOIR  
ENFIN EXISTER, SATISFACTION MATINÉE DE  
PEINE D'AVOIR, TROP TARDIVEMENT, ÊTE  
RETROUVÉE.





**JAILLISSANT À L'ÉPIDERME, LA VIEILLE  
DAME, DEBOUT DERRIÈRE NOUS, REGARDE  
SANS HÂTE.**



**SEMBLE HÉSITER.**

**MOUVEMENT DU BRAS, SA PAUME SAISIT LE  
CORPS D'UN STYLO.**





CONTRE SA GORGE ELLE POUSSE, CREUSE ET  
PLANTE LA PLUME, SANG ET ENCRE MÊLES  
COULANT LARGES GOUTTES SUR SA PEAU  
ASSECHÉE, FLANCHÉES TOMBENT EN BIAIS.  
UN REGARD TENTÉ DIRIGÉ VERS LE CIEL  
DÉCOUPÉ DANS UN AMAS DE FEUILLES  
NOIRES FANÉES. MISES À BAS, DES LARMES  
CRIÉES QUI VOMISSENT EN SILENCE  
LACRYMAL, DÉLIVRANCE COUVERTE DE  
REGRETS, PAR ELLE-MÊME ÉVENTRÉE.



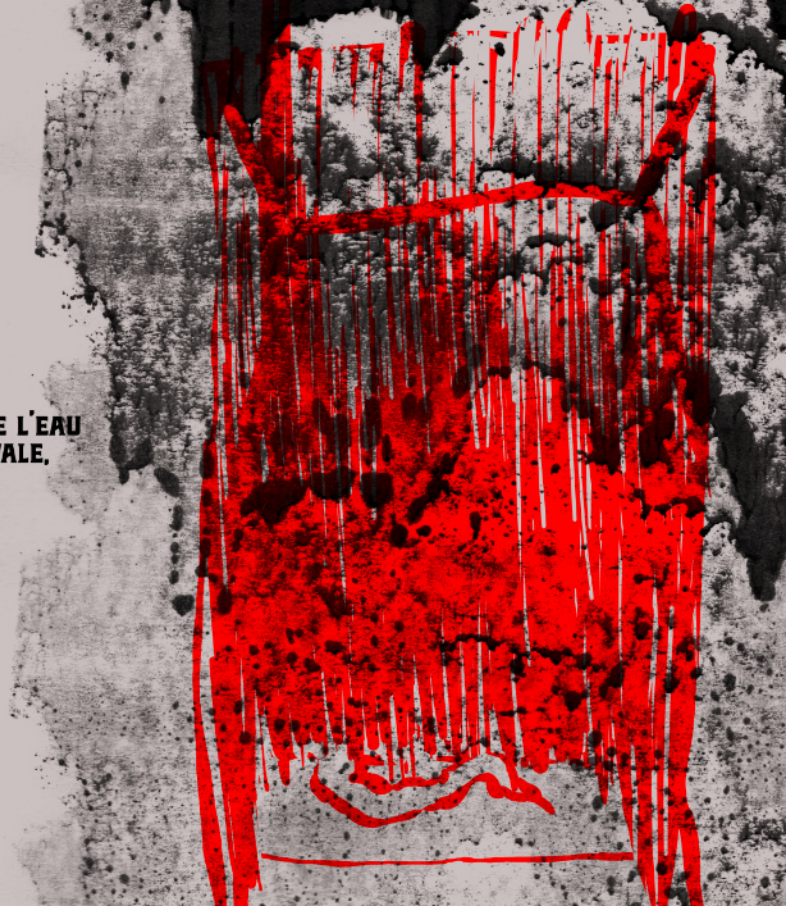
MES MOTS RAYÉS PERCENT MA BOUCHE.

JE SUIS AUSSI SEULE ET INUTILE QUE MES  
RÊVES.





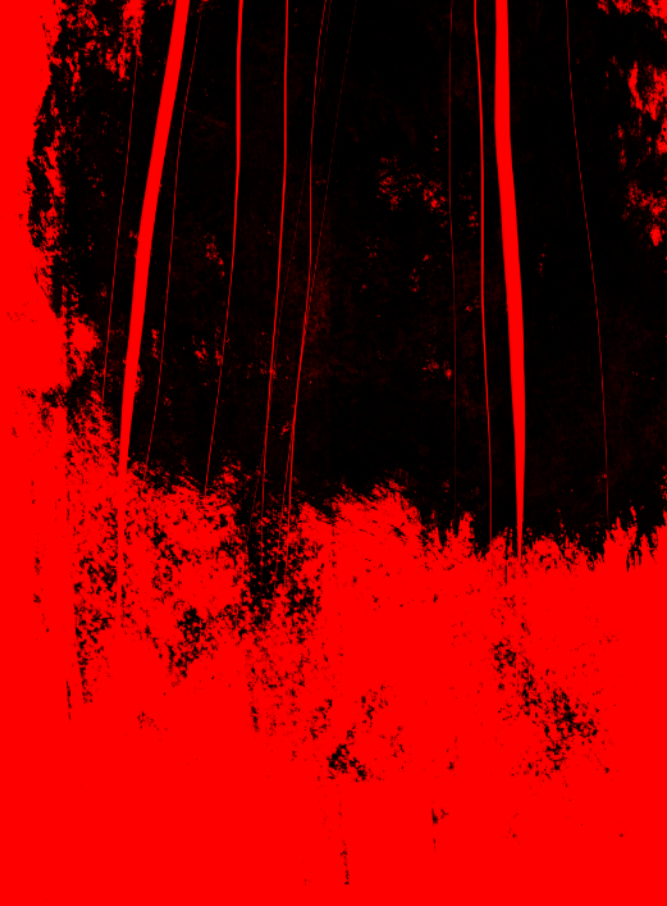
**DANS LA CHAMBRE BLANCHE DE ROSE L'EAU  
ROUGE S'ENGOUFFRE, MASSE QUI RAVALE,  
AVALE ET BRISE SON PASSAGE.**

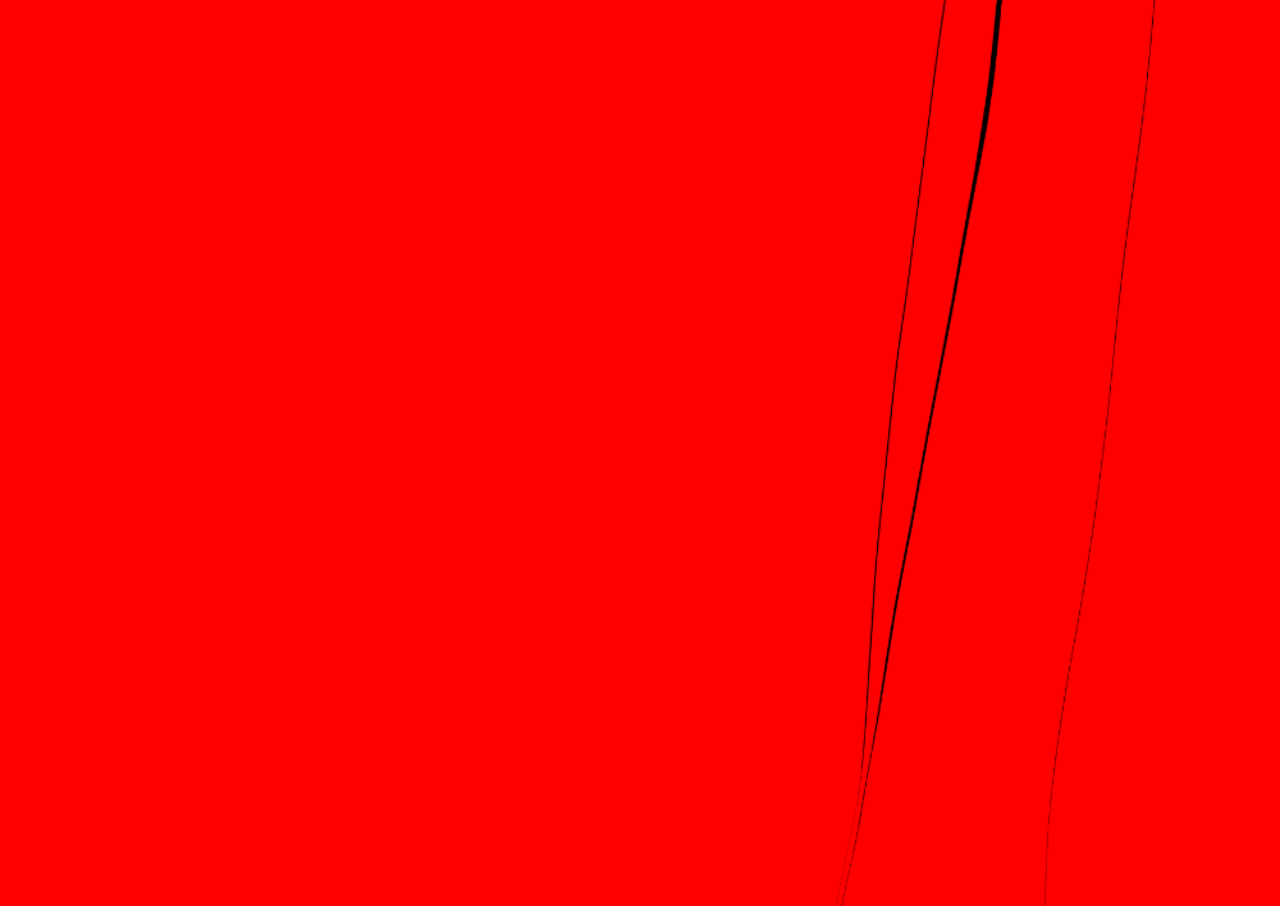






**ROSE FIGÉE SANS UNE ONCE DISPARAÎT.**







**ROUGE**





J'ai tenté de prendre ce que je pourrais,  
collecter souvenirs enfermés dans carnets  
d'encre noire jetée,  
Comme un abri faisant face à ma place  
au bruit rouge qui macère et couvre d'une bache,  
Forçant imposant sans négociation possible  
la position assise, au mieux, à genoux,  
au milieu des rêves commandés, livrés,  
sur le cœur étalés,  
Sol allongé,  
Dans un bœufier plonge deux mains, ~~mettant~~  
méthodiquement extirpés laissés oubliés pour  
cesser de couler,  
Remontés par dizaines, par centaines, sitôt  
navale  
avec avidité avec empressement la peur de les  
perdre de les exposer de les voir percés crevés,  
Dérocher, réorganiser, de la trachée ce qui  
troublait, obstruait ma bouche, restait sur ma  
langue, collé -

L'écriture est un  
lent processus  
d'étranglement  
volontaire.

16 février 2022

—  
29 octobre 2022